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Auf der Landkarte bezeichnet ,Hafnargata“ eine Strasse im Osten Islands: die Hafenstrasse.
Gleichsam als Fortsetzung der Fahrlinie, die vom Festland Europas Uber die Farderinseln
nach Island kommt, setzt die Hafnargata am Hafen der Ortschaft Seydisfjédur ein und fihrt —
dem Fjord entlang zurlick — vorbei am Haus, in dem Silvia Bachli und Eric Hattan wahrend
vier Monaten gewohnt und gearbeitet haben. Dann begleitet die Strasse den Meeresarm
Uber eine weite Strecke in Richtung Osten und lauft einige Kilometer vor dem Rand des
offenen Meeres aus. Genauer: einige Kilometer vor dem Rand des Festlandes trifft die
Strasse auf einen kleinen Fluss und wird durch ihn unterbrochen. Bis dahin reicht ihr Name —
danach hat die Linie keinen Namen mehr. Sie setzt sich fort als schmale Spur, wird immer
dinner, verwassert und verliert sich in der Flache.

Die Hafnargata war eine Art Leitlinie im islandischen Alltag von Silvia und Eric. Die Strasse
fuhrt von ihrem Haus zum Supermarkt und zur Tankstelle, zum leer geraumten Blicherladen,
zum Technikmuseum, ins Café, zum Hafen und wieder zurlick, an ihrem Haus vorbei zur
Fischfabrik und weiter. Auf der Hafnargata haben die beiden ihre Nachbarn &fters gekreuzt,
gegrusst — nach einigen Wochen grissten die Nachbarn dann auch zurick. Die
Hafenstrasse ist Tragerin vieler ihrer Wege. Mal wird sie zu Fuss begangen, bewandert,
spater mit dem Mietauto befahren, mal schneller, mal langsamer — in beide Richtungen
orientiert.

Hier im Ausstellungsraum begegnet uns ,Hafnargata“ als ein Band von Fotografien, als eine
Art ausgerollter Filmstreifen — der weder als Panorama tberblickt, noch von einem Projektor
in Bewegung versetzt wird. Die Bildstrecke entfaltet sich im Raum und halt uns zur
Bewegung an — wir gehen dem Band entlang in diese und in jene Richtung, wir schweifen
mit dem Blick Uber die einzelnen Kader und halten inne, gehen schneller weiter bis zum
nachsten Rast. Die einzelnen Kader des Streifens zeigen Ansichten, Ausschnitte aus Ort-
und Landschaften — zu einem grossen Teil sind die Fotografien in Reichweite der Hafnargata
entstanden. Die Fotografien sind Ausschnitte aus dem Blickfeld der beiden und sind insofern
gebunden an ihren jeweiligen Horizont. Als eine Setzung im Raum und in der Zeit, als eine
Art Wegmarke oder Merkmarke verweist die einzelne Aufnahme auf ein gewesenes Hier und
Jetzt im Dasein der islandischen Landschaft und im Dasein der beiden in dieser Landschaft.
Durch die Reihung der Aufnahmen treten die einzelnen Setzungen in ein rdumliches und
zeitliches Verhaltnis zueinander — die einzelne Fotografie greift iber den Bildrand hinaus und
geht mit den benachbarten Bildern Verbindungen ein. Das Sehen bleibt auch zwischen den
Bildern unterwegs und der Zwischenraum,

das Intervall ist aktiv.



Die Fotografien wurden chronologisch angeordnet, entlang ihrem Entstehungsdatum. Sie
folgen dem Lauf des Aufenthalts, dem Lauf der Jahreszeit. Hafnargata ist eine Art Zeitachse.
Durch die Windschutzscheibe schauen wir in Richtung Zukunft und der Rickspiegel
reflektiert den Ausschnitt, der vorzu am Verschwinden ist. Die zeitlichen Licken zwischen
den Bildern sind unterschiedlich gross. Das Band bewegt sich nicht mit 24 Bildern pro
Sekunde, auch nicht mit 7 pro Woche — mal ist es ein Bild pro Tag, mal eines pro Woche,
mal 4 pro 20 km. Die islandische Zeit tickt nicht geradewegs durchs Jahr. In unserer
individuellen Bewegung des Gehens und Blickens setzen sich die fotografischen Fragmente
zu einem Grosseren, einem letztlich imaginaren Ganzen zusammen. Eine Art Erzahlraum,
eine Diegese Island wird erdffnet und diese steht in einem referenziellen Verhaltnis zu Silvia
und Erics Aufenthalt. Bemerkenswert ist, dass in der Installation die einzelnen Momente
nicht wie im Film vorzu verschwinden — mit dem Lauf der Zeit —, sondern im
Ausstellungsraum vorhanden bleiben. Hafnargata ist eine Art ausgedehnte Gegenwart,
welcher gleichwohl ein zeitlicher Verlauf eingeschrieben ist — eine Paradoxie aus Stillstand
und Bewegung, die sich — so der Vorschlag — mit der passiven Aktivitat eines Wohnens oder
eines elementaren Daseins denken I&sst.

Beginnen wir von vorne (beim Eingang): Am 1. Marz 2008: Der Blick aus dem Flugzeug
eroffnet die weite Sicht auf das zugeschneite Island, das sich wie ein Modell unter unserer
Bewegung langsam verschiebt. Die Landung ist mit einem Verlust der Ubersicht verbunden.
Ahnlich einem Cut—In — ein Begriff aus der filmischen Montagetechnik, wo von einer Totalen
in die Nahaufnahme geschnitten und der Raum gleichsam zersplittert, der Blick starker
begrenzt und zugleich fokussiert wird — springen wir ins Haus in Seydisfjédur und folgen
Silvias Blick an die getaferte Decke im grinen Zimmer, in welchem sie die folgenden Monate
fur ihre Ausstellung im Schweizer Pavillon der Biennale in Venedig arbeiten wird. Entlang
den Kanten der Deckenlatten wolbt und blattert die dick gestrichene schneeweisse Farbe
und lasst das darunterliegende braune Holz erscheinen — eine Ubersetzung dieses Anblicks
aufs Papier hat die Fotografie bereits vorgenommen.

Dann folgen wir Erics Blick aus dem Fenster des weissen Zimmers. In ihm hat er sich
installiert. Wir blicken auf die leerstehende Weinhandlung auf der gegenliberliegenden Seite
der Hafnargata, parallel zu ihr verlduft der Meeresarm und dartber das andere Ufer des
Fjords. Eiszapfen sdumen das Dach Uber dem Fenster und wirken wie glaserne Wimpern
des Bildes. Ein Blick aus einem anderen Fenster des Hauses trifft ins Leere. Es ist, als
blickten wir durch den Sucher auf die Mattscheibe, die — geblendet von Licht und Schnee —
fast nichts mehr auffangt und so sich selbst als matte Scheibe ins Bild rickt. Im nachsten
Bild sehen wir das Nachbarhaus — in ihm wohnt eine blinde Frau.

Die Bewegung da draussen nahert sich dem Stillstand an. Alles ist Stock und Bein gefroren.
Ein Auto ist zugeschneit, immobilisiert, gefroren im Index der Zeit. Die Fotografien lassen
bereits Erstarrtes erstarren und bewahren die Welt wie Eiskristalle in sich auf. Doch dieser

Stillstand ist vermeintlich. Eindringlich zeithaltig ist dieses Dasein der Dinge. Unter dem



Schnee wachsen bereits die Knollen und Keime heran — sie sind wachsam und bereiten sich
auf ihren Ausbruch vor. Eric hat mit fixer Videokamera zum Fenster seines Zimmers hinaus
gefilmt und schuf so verschiedene Zeit-Bilder, welche 2008 in Form der Videoinstallation ,All
the While“ am Féstival de Création Contemporain in Toulouse erstmals zu sehen waren.
Sein Kameraauge ist hellwach und registriert die kleinste Bewegung. Der Eiszapfen am
Rande des Daches I6st sich aus dem Bann der Fotografie und beginnt zu tropfen. Vor dem
Hintergrund des Stillstandes sind diese kleinsten Bewegungen gross. Die Zeit steht unter der
Lupe und erscheint als die Kraft, die formend auf die Materie einwirkt. Sie lasst die Farbe von
Wanden und Decken blattern, sie lasst altes Metall rosten, sie bringt das Eis zum
Schmelzen, erzeugt Schmelzwasser, das dann schén und still — turkis — auf der weissen
Schneeschicht aufliegt. Man mag ihnen nicht zu nahe treten, diesen schénen Pflitzen —
sonst sinkt man ein von Kopf bis Fuss und erstarrt bei lebendigem Leib.

In Island herrscht kein Rauschzustand, in dem man sich zerstreut. Die Luftfeuchtigkeit ist
sehr niedrig und das flhrt dazu, dass die Sicht nie diffus, sondern stets klar ist. Viele
Strassen werden mit Erdwarme geheizt und bleiben daher schén schwarz und gut zu finden.
Im Ausschnitt der Windschutzscheibe erstreckt und windet sich die Strasse — als schwarze
Linie in weissem Grund. In einem der Bilder schneidet sie nach einigen Metern eine enge
Kurve und fuhrt wieder auf die Fahrer und uns zu, dann Uber den Bildrand hinaus.

Silvia splrt mit dem Pinsel der Linie nach — im Nachhinein, auf dem weissen Papier. Sie geht
die Spuren wieder, die sie oder die Dinge auf dem Schnee oder im Kopf hinterlassen haben
und schafft die Spuren neu — im Medium der Zeichnung.

Der Schnee liegt vor dem, was er versteckt und hinter dem, was vor ihm erscheint: die rote
Hauswand, das griine Dach, der braune Vogel — stets im Kontrast zum flachigen Weiss, das
als Grund auch die Verbindung zwischen den Dingen und die Verbindung zum Grdsseren
herstellt. Die Dinge sind bei sich, klar konturiert, vor dem Hintergrund des Ganzen. Im
Bildfeld der Fotografie — welches im Kino auch Kasch genannt wird, von franzdsisch ,caché”
— ist ein Schneefeld wie eine Offnung, vor der etwas ins Licht treten kann oder ein
Zwischenraum, in den etwas hineinragt. Uberdeckt der Schnee das Bildfeld ganz — so ist die
Fotografie wie weisses Rauschen oder: leeres Papier. Vor dem ersten Strich ist alles noch
mdglich. Als es ein bisschen warmer wurde, entstanden braune Erdflecken. Der Schnee legt
stellenweise frei, was Uber Monate unter ihm verborgen war und das Verhaltnis von Figur
und Grund kehrt sich um — das Braune ist der Boden und das Weisse ist Figur. Jetzt werden
die Schafe herausgelassen, denn auf den Erdflecken finden sie Futter — so weiden

sie als braunliche Knauel vor braun und weiss geschecktem Hintergrund. Der Schnee
schluckt nicht nur Bewegung und die Dinge, sondern auch Gerdusche. Und vor dem
Hintergrund der Stille zeichnet sich das Gerausch umso deutlicher ab, so dass nie Stille ist.
Diverses Schnee—Knirschen unter den Fiissen, die Reifen der Autos von Arbeitern der
Fischfabrik, der Giberkochende Wasserkocher oder Islandisch aus den Fernsehnachrichten

oder im Supermarkt. Verstehen konnten sie davon kein Wort: Doch héren. Diese Gerausche



werden gross. Und als im April mit einem Monat Verspatung endlich das Schiffshorn
erschallt und die F&hre vom Kontinent im Hafen von Seydisfjddur einlduft, so ist dies ein
machtiges Ereignis.

Arbeitsablaufe werden in Gang gesetzt und ab jetzt kommt die Fahre jede Woche. Auch das
Postauto fahrt wieder regelméassig. Der schmelzende Schnee 16st Lawinen aus und setzt
Unmengen von Wasser frei, das sich Uber den Hangen ergiesst. Die Jahreszeit gerat in
Schwung, die Nacht kommt nur noch kurz. Uberall rinnt es und sprudelts, Lupinen und
neongruner Moos Uberziehen die kargen Ebenen und schaffen neue Kontraste, Flechten und
andere Farbflecken zeichnen sich auf den Oberflachen ab. Die Rhabarber entfaltet ihre rot—
grinen Blatter und wachst bis auf Augenhéhe — man kdnnte ihr beim Wachsen zusehen.
Doch Silvia und Eric ziehen weiter — der Radius ihrer Ausfliige wird grésser. Sie suchen nach
dem leerstehenden Haus, das ihnen von der letzten Islandreise in Erinnerung ist — und
finden es schliesslich auf. Im Innern steht noch immer: ein Tisch aus Holz. Hier wohnt er
schon seit Jahren, Jahrzehnten und empfangt wohl hin und wieder Gaste, wie jetzt. Er wurde
einst bunt gestrichen — von Menschenhand, und seither arbeiten Zeit und Licht an ihm
weiter. Die Farbpigmente verblassen allmahlich — das Rot und Grin verwassert — und mit
dem Verlauf des Tageslichts, das rund ums Jahr durchs Fenster dringt, verandert sich seine
Gestalt.



