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Auf der Landkarte bezeichnet „Hafnargata“ eine Strasse im Osten Islands: die Hafenstrasse. 

Gleichsam als Fortsetzung der Fährlinie, die vom Festland Europas über die Färöerinseln 

nach Island kommt, setzt die Hafnargata am Hafen der Ortschaft Seydisfjödur ein und führt – 

dem Fjord entlang zurück – vorbei am Haus, in dem Silvia Bächli und Eric Hattan während 

vier Monaten gewohnt und gearbeitet haben. Dann begleitet die Strasse den Meeresarm 

über eine weite Strecke in Richtung Osten und läuft einige Kilometer vor dem Rand des 

offenen Meeres aus. Genauer: einige Kilometer vor dem Rand des Festlandes trifft die 

Strasse auf einen kleinen Fluss und wird durch ihn unterbrochen. Bis dahin reicht ihr Name – 

danach hat die Linie keinen Namen mehr. Sie setzt sich fort als schmale Spur, wird immer 

dünner, verwässert und verliert sich in der Fläche. 

Die Hafnargata war eine Art Leitlinie im isländischen Alltag von Silvia und Eric. Die Strasse 

führt von ihrem Haus zum Supermarkt und zur Tankstelle, zum leer geräumten Bücherladen, 

zum Technikmuseum, ins Café, zum Hafen und wieder zurück, an ihrem Haus vorbei zur 

Fischfabrik und weiter. Auf der Hafnargata haben die beiden ihre Nachbarn öfters gekreuzt, 

gegrüsst – nach einigen Wochen grüssten die Nachbarn dann auch zurück. Die 

Hafenstrasse ist Trägerin vieler ihrer Wege. Mal wird sie zu Fuss begangen, bewandert, 

später mit dem Mietauto befahren, mal schneller, mal langsamer – in beide Richtungen 

orientiert. 

Hier im Ausstellungsraum begegnet uns „Hafnargata“ als ein Band von Fotografien, als eine 

Art ausgerollter Filmstreifen – der weder als Panorama überblickt, noch von einem Projektor 

in Bewegung versetzt wird. Die Bildstrecke entfaltet sich im Raum und hält uns zur 

Bewegung an – wir gehen dem Band entlang in diese und in jene Richtung, wir schweifen 

mit dem Blick über die einzelnen Kader und halten inne, gehen schneller weiter bis zum 

nächsten Rast. Die einzelnen Kader des Streifens zeigen Ansichten, Ausschnitte aus Ort- 

und Landschaften – zu einem grossen Teil sind die Fotografien in Reichweite der Hafnargata 

entstanden. Die Fotografien sind Ausschnitte aus dem Blickfeld der beiden und sind insofern 

gebunden an ihren jeweiligen Horizont. Als eine Setzung im Raum und in der Zeit, als eine 

Art Wegmarke oder Merkmarke verweist die einzelne Aufnahme auf ein gewesenes Hier und 

Jetzt im Dasein der isländischen Landschaft und im Dasein der beiden in dieser Landschaft. 

Durch die Reihung der Aufnahmen treten die einzelnen Setzungen in ein räumliches und 

zeitliches Verhältnis zueinander – die einzelne Fotografie greift über den Bildrand hinaus und 

geht mit den benachbarten Bildern Verbindungen ein. Das Sehen bleibt auch zwischen den 

Bildern unterwegs und der Zwischenraum, 

das Intervall ist aktiv. 



Die Fotografien wurden chronologisch angeordnet, entlang ihrem Entstehungsdatum. Sie 

folgen dem Lauf des Aufenthalts, dem Lauf der Jahreszeit. Hafnargata ist eine Art Zeitachse. 

Durch die Windschutzscheibe schauen wir in Richtung Zukunft und der Rückspiegel 

reflektiert den Ausschnitt, der vorzu am Verschwinden ist. Die zeitlichen Lücken zwischen 

den Bildern sind unterschiedlich gross. Das Band bewegt sich nicht mit 24 Bildern pro 

Sekunde, auch nicht mit 7 pro Woche – mal ist es ein Bild pro Tag, mal eines pro Woche, 

mal 4 pro 20 km. Die isländische Zeit tickt nicht geradewegs durchs Jahr. In unserer 

individuellen Bewegung des Gehens und Blickens setzen sich die fotografischen Fragmente 

zu einem Grösseren, einem letztlich imaginären Ganzen zusammen. Eine Art Erzählraum, 

eine Diegese Island wird eröffnet und diese steht in einem referenziellen Verhältnis zu Silvia 

und Erics Aufenthalt. Bemerkenswert ist, dass in der Installation die einzelnen Momente 

nicht wie im Film vorzu verschwinden – mit dem Lauf der Zeit –, sondern im 

Ausstellungsraum vorhanden bleiben. Hafnargata ist eine Art ausgedehnte Gegenwart, 

welcher gleichwohl ein zeitlicher Verlauf eingeschrieben ist – eine Paradoxie aus Stillstand 

und Bewegung, die sich – so der Vorschlag – mit der passiven Aktivität eines Wohnens oder 

eines elementaren Daseins denken lässt. 

Beginnen wir von vorne (beim Eingang): Am 1. März 2008: Der Blick aus dem Flugzeug 

eröffnet die weite Sicht auf das zugeschneite Island, das sich wie ein Modell unter unserer 

Bewegung langsam verschiebt. Die Landung ist mit einem Verlust der Übersicht verbunden. 

Ähnlich einem Cut–In – ein Begriff aus der filmischen Montagetechnik, wo von einer Totalen 

in die Nahaufnahme geschnitten und der Raum gleichsam zersplittert, der Blick stärker 

begrenzt und zugleich fokussiert wird – springen wir ins Haus in Seydisfjödur und folgen 

Silvias Blick an die getäferte Decke im grünen Zimmer, in welchem sie die folgenden Monate 

für ihre Ausstellung im Schweizer Pavillon der Biennale in Venedig arbeiten wird. Entlang 

den Kanten der Deckenlatten wölbt und blättert die dick gestrichene schneeweisse Farbe 

und lässt das darunterliegende braune Holz erscheinen – eine Übersetzung dieses Anblicks 

aufs Papier hat die Fotografie bereits vorgenommen. 

Dann folgen wir Erics Blick aus dem Fenster des weissen Zimmers. In ihm hat er sich 

installiert. Wir blicken auf die leerstehende Weinhandlung auf der gegenüberliegenden Seite 

der Hafnargata, parallel zu ihr verläuft der Meeresarm und darüber das andere Ufer des 

Fjords. Eiszapfen säumen das Dach über dem Fenster und wirken wie gläserne Wimpern 

des Bildes. Ein Blick aus einem anderen Fenster des Hauses trifft ins Leere. Es ist, als 

blickten wir durch den Sucher auf die Mattscheibe, die – geblendet von Licht und Schnee – 

fast nichts mehr auffängt und so sich selbst als matte Scheibe ins Bild rückt. Im nächsten 

Bild sehen wir das Nachbarhaus – in ihm wohnt eine blinde Frau. 

Die Bewegung da draussen nähert sich dem Stillstand an. Alles ist Stock und Bein gefroren. 

Ein Auto ist zugeschneit, immobilisiert, gefroren im Index der Zeit. Die Fotografien lassen 

bereits Erstarrtes erstarren und bewahren die Welt wie Eiskristalle in sich auf. Doch dieser 

Stillstand ist vermeintlich. Eindringlich zeithaltig ist dieses Dasein der Dinge. Unter dem 



Schnee wachsen bereits die Knollen und Keime heran – sie sind wachsam und bereiten sich 

auf ihren Ausbruch vor. Eric hat mit fixer Videokamera zum Fenster seines Zimmers hinaus 

gefilmt und schuf so verschiedene Zeit-Bilder, welche 2008 in Form der Videoinstallation „All 

the While“ am Féstival de Création Contemporain in Toulouse erstmals zu sehen waren. 

Sein Kameraauge ist hellwach und registriert die kleinste Bewegung. Der Eiszapfen am 

Rande des Daches löst sich aus dem Bann der Fotografie und beginnt zu tropfen. Vor dem 

Hintergrund des Stillstandes sind diese kleinsten Bewegungen gross. Die Zeit steht unter der 

Lupe und erscheint als die Kraft, die formend auf die Materie einwirkt. Sie lässt die Farbe von 

Wänden und Decken blättern, sie lässt altes Metall rosten, sie bringt das Eis zum 

Schmelzen, erzeugt Schmelzwasser, das dann schön und still – türkis – auf der weissen 

Schneeschicht aufliegt. Man mag ihnen nicht zu nahe treten, diesen schönen Pfützen – 

sonst sinkt man ein von Kopf bis Fuss und erstarrt bei lebendigem Leib. 

In Island herrscht kein Rauschzustand, in dem man sich zerstreut. Die Luftfeuchtigkeit ist 

sehr niedrig und das führt dazu, dass die Sicht nie diffus, sondern stets klar ist. Viele 

Strassen werden mit Erdwärme geheizt und bleiben daher schön schwarz und gut zu finden. 

Im Ausschnitt der Windschutzscheibe erstreckt und windet sich die Strasse – als schwarze 

Linie in weissem Grund. In einem der Bilder schneidet sie nach einigen Metern eine enge 

Kurve und führt wieder auf die Fahrer und uns zu, dann über den Bildrand hinaus. 

Silvia spürt mit dem Pinsel der Linie nach – im Nachhinein, auf dem weissen Papier. Sie geht 

die Spuren wieder, die sie oder die Dinge auf dem Schnee oder im Kopf hinterlassen haben 

und schafft die Spuren neu – im Medium der Zeichnung. 

Der Schnee liegt vor dem, was er versteckt und hinter dem, was vor ihm erscheint: die rote 

Hauswand, das grüne Dach, der braune Vogel – stets im Kontrast zum flächigen Weiss, das 

als Grund auch die Verbindung zwischen den Dingen und die Verbindung zum Grösseren 

herstellt. Die Dinge sind bei sich, klar konturiert, vor dem Hintergrund des Ganzen. Im 

Bildfeld der Fotografie – welches im Kino auch Kasch genannt wird, von französisch „caché“ 

– ist ein Schneefeld wie eine Öffnung, vor der etwas ins Licht treten kann oder ein 

Zwischenraum, in den etwas hineinragt. Überdeckt der Schnee das Bildfeld ganz – so ist die 

Fotografie wie weisses Rauschen oder: leeres Papier. Vor dem ersten Strich ist alles noch 

möglich. Als es ein bisschen wärmer wurde, entstanden braune Erdflecken. Der Schnee legt 

stellenweise frei, was über Monate unter ihm verborgen war und das Verhältnis von Figur 

und Grund kehrt sich um – das Braune ist der Boden und das Weisse ist Figur. Jetzt werden 

die Schafe herausgelassen, denn auf den Erdflecken finden sie Futter – so weiden 

sie als bräunliche Knäuel vor braun und weiss geschecktem Hintergrund. Der Schnee 

schluckt nicht nur Bewegung und die Dinge, sondern auch Geräusche. Und vor dem 

Hintergrund der Stille zeichnet sich das Geräusch umso deutlicher ab, so dass nie Stille ist. 

Diverses Schnee–Knirschen unter den Füssen, die Reifen der Autos von Arbeitern der 

Fischfabrik, der überkochende Wasserkocher oder Isländisch aus den Fernsehnachrichten 

oder im Supermarkt. Verstehen konnten sie davon kein Wort: Doch hören. Diese Geräusche 



werden gross. Und als im April mit einem Monat Verspätung endlich das Schiffshorn 

erschallt und die Fähre vom Kontinent im Hafen von Seydisfjödur einläuft, so ist dies ein 

mächtiges Ereignis. 

Arbeitsabläufe werden in Gang gesetzt und ab jetzt kommt die Fähre jede Woche. Auch das 

Postauto fährt wieder regelmässig. Der schmelzende Schnee löst Lawinen aus und setzt 

Unmengen von Wasser frei, das sich über den Hängen ergiesst. Die Jahreszeit gerät in 

Schwung, die Nacht kommt nur noch kurz. Überall rinnt es und sprudelts, Lupinen und 

neongrüner Moos überziehen die kargen Ebenen und schaffen neue Kontraste, Flechten und 

andere Farbflecken zeichnen sich auf den Oberflächen ab. Die Rhabarber entfaltet ihre rot–

grünen Blätter und wächst bis auf Augenhöhe – man könnte ihr beim Wachsen zusehen. 

Doch Silvia und Eric ziehen weiter – der Radius ihrer Ausflüge wird grösser. Sie suchen nach 

dem leerstehenden Haus, das ihnen von der letzten Islandreise in Erinnerung ist – und 

finden es schliesslich auf. Im Innern steht noch immer: ein Tisch aus Holz. Hier wohnt er 

schon seit Jahren, Jahrzehnten und empfängt wohl hin und wieder Gäste, wie jetzt. Er wurde 

einst bunt gestrichen – von Menschenhand, und seither arbeiten Zeit und Licht an ihm 

weiter. Die Farbpigmente verblassen allmählich – das Rot und Grün verwässert – und mit 

dem Verlauf des Tageslichts, das rund ums Jahr durchs Fenster dringt, verändert sich seine 

Gestalt. 


