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patrick javault

LES LOIS DE L’HOSPITALITÉ

Q
uand aux temps héroïques de l’art contemporain, l’alter-
native pour exposer en grand était entre hangar et palais, 

et qu’en s’attaquant à l’architecture, les artistes pouvaient 
interroger l’histoire et déconstruire les représentations du
pouvoir économique, industriel ou politique, les choses 
étaient, si l’on peut dire, à peu près simples, à défaut d’être 
faciles. Elles se complexifi ent lorsque les mêmes artistes se 
voient invités à exposer dans des bâtiments spécialement 
construits à leur intention et qui généralement témoignent 
d’une ignorance ou d’un oubli volontaire de ce que sont des 
bonnes conditions de présentation pour des œuvres, quelle 
que soit la catégorie où l’on veut les ranger. À de très rares 
exceptions qui tiennent aussi bien au dialogue qu’un ar-
chitecte peut avoir avec les artistes (l’exemple d’Herzog 
& de Meuron vient facilement à l’esprit) ou à la volonté 
d’un architecte d’imposer sa vision des rapports entre bâ-
timent et œuvres (on peut songer alors à Peter Zumthor), 
la tendance est celle d’un oubli des fonctions du bâtiment 
au profi t d’une affi rmation renforcée de sa qualité de geste, 
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comme on a coutume de dire. Puisque, quoi qu’il advienne, 
le bâtiment sera discuté, il aurait bien tort de ne pas faire 
entendre sa voix et de continuer à proclamer comme dans 
un célèbre dessin : « I am a monument ». Entre les grands 
plateaux libres et neutres, et les salles aux murs obliques 
dans lesquelles la lumière refuse d’entrer, les artistes qui 
empruntent les circuits principaux ou secondaires se trou-
vent à devoir affronter une grande diversité de situations, 
à trouver des réponses à un nombre important de défi s et 
diffi cultés, bien plus important que du temps où les musées 
d’art contemporain n’existaient pas. Point n’est question 
d’élever ici une plainte – ce serait déplacé et discourtois – 
mais simplement de rappeler un état des choses qui marque 
les formes et les directions prises par l’art.

Invité aujourd’hui à concevoir une exposition dans les es-
paces visitables du Frac Provence-Alpes-Côte d’Azur, Eric 
Hattan répond en s’avançant comme un éclaireur dans ce 
lieu encore neuf. Ni critique architectural, ni anarchitecte, 
il veut nous faire partager ses découvertes et apporte avec 
lui des œuvres réalisées dans d’autres contextes et qu’il sait 
pouvoir entrer en résonance avec le bâtiment, sa forme et 
son dessin, avec les surprises qu’il réserve, comme avec ses 
vides ou ses manques. Il s’agit moins d’un dialogue (mot 
de toute façon presque hors d’usage) qu’une tentative de 
contact et qu’une réfl exion sur la manière dont l’art d’expo-
ser rejoint l’art d’habiter. Cette exposition, qui court à tra-
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vers l’ensemble du bâtiment, même là où on ne l’attend pas, 
qui cesse parfois même d’être exposition, a la forme d’une 
exploration, d’une visite guidée au cours de laquelle l’artiste 
nous ferait part de son étonnement et des idées qui lui vien-
nent en chemin.

Ce que l’artiste a mis en place dans l’enceinte du Frac, c’est 
une double perspective sur l’habiter et sur l’exposer, sur la 
part d’exposition de soi qui se révèle dans les façons d’ha-
biter aussi bien que sur ce qui dans l’art d’exposer s’appa-
rente à un aménagement, à une transformation du neutre 
ou de l’étranger en univers familier. Dans la conception ou-
verte voulue par l’architecte, les voisins de l’immeuble d’ha-
bitation voient une part de leur vie, des moments de leurs 
journées, mis en perspective avec les expositions produites 
par le Frac. Eux-mêmes bénéfi cient d’une vue partielle sur 
lesdites expositions, sont volontairement ou involontaire-
ment amenés à y jeter un œil. Nouvel occupant saisonnier, 
l’artiste a choisi de considérer l’architecture du bâtiment 
comme une simple enveloppe protectrice et une suite d’es-
paces à l’intérieur desquels il peut disposer ou déployer 
ses œuvres. Son installation dans les murs a des allures de 
campement, des rideaux de plastique étant préférés à des 
cloisons et un garage à voiture en tôle fait offi ce de boîte 
noire, faisant resurgir à travers l’expérience banale d’une 
projection vidéo le souvenir des séances de cinéma en fa-
mille. Habiter revient à marquer le bâtiment de sa présence, 
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à répondre au fractionnement des espaces par le déroule-
ment de liens physiques et thématiques et par un volon-
taire brouillage des distinctions entre œuvres, accessoires, 
objets de transition. Le dessin de l’exposition ou, mieux, 
son déroulé se superpose à celui du bâtiment et permet à 
l’artiste de concevoir ladite exposition comme une suite de 
récits emboîtés. Les fi ls tendus, les rideaux déployés orien-
tent nos pas, renforcent nos attentes et concentrent notre 
attention, nous font basculer du statut de visiteurs d’expo-
sition (de ceux qu’on canalise, comptabilise et dont, dans 
les grands établissements, on évalue les réactions) à ce-
lui de visiteurs tout court (à qui tout ou presque semble 
permis).

Tout commence ou devrait commencer (il faut pour cela 
éprouver la force d’attraction d’un rideau fermé, ce qui peut 
sembler paradoxal) par le demi sous-sol dans lequel Eric 
Hattan s’est plu à exposer l’espace lui-même, doublant cha-
cun des éléments structurels et saillants d’une authentique 
copie. Exposer le vide, c’est, traditionnellement, produire 
une déclaration sur une situation donnée, vouloir révéler 
un cadre auquel on se refuse pour faire apparaître sa dif-
férence, différence que la réunion de « Vides » historiques, 
dans l’exposition qui portait ce titre (1) faisait précisément 
disparaître en transformant des non-interventions contex-
tuelles en pièces de collections. En prenant le parti du re-
doublement et de l’effet trompe-l’œil, l’artiste ici montre 
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qu’il ne veut rien déclarer sinon qu’il se refuse à une reprise 
du grand geste du vide exposé et de l’histoire que ce geste 
draine avec lui. Le rideau de chambres à air aux allures de 
pénétrable n’a d’autre justifi cation que celle d’orienter le 
public et d’en appeler à son attention, attention qui peine 
ensuite à trouver son objet. Pourtant, entre ces marches, 
ce plan au sol déterminé par le choix de la parcelle, ces co-
lonnes, ces grilles d’aération, ces portes, tous ces éléments 
qui bouleversent la vision trop commode d’un cube blanc à 
disposition des artistes, il y a beaucoup à regarder. Tout pa-
raît normal à quelques détails près, comme le fait que l’une 
des doubles portes s’ouvre dans un sens opposé à l’autre et 
qu’elle soit précisément restée entrouverte, ou bien qu’une 
veste soit restée coincée sous la base de l’une des colonnes 
en béton ; pour ne rien dire de ces récipients noyés sous les 
gouttes et qui semblent sublimer un dégât des eaux en un 
aménagement de grand style.

La rencontre inopinée d’une colonne de béton peut donner 
lieu à diverses interprétations ou ébauches de récits. Op-
poser l’une à l’autre ou bien, au contraire, interroger la cir-
constance qui les réunit, c’est choisir entre la sculpture ou 
l’installation, et dans l’un et l’autre cas, cette combinaison 
met en évidence avec un humour teinté de violence le rap-
port du corps au bâtiment. Cette veste aurait mieux sa place 
dans un vestiaire qui n’existe pas, tandis que les colonnes 
existent, elles, et doublement. Le caractère inhabituel de 
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la situation nous conduit à douter de la qualité porteuse 

de cette colonne qui écrase et ce doute ne peut qu’ensuite 

se répandre à la totalité des éléments architecturaux. Avec 

une tâche d’exploration à entreprendre, et avec l’incrédulité 

pour guide, entendre à intervalles irréguliers résonner le cri 

de Tarzan ne paraît pas exagérément déplacé. Entraîné par 

la logique du bâtiment qui sitôt le visiteur entré soumet ce-

lui-ci au choix d’avoir à descendre ou à gravir des marches, 

Hattan joue avec les différents niveaux d’appréhension 

d’une exposition et de ses coulisses. Quelque chose se ma-

chine ici où ça soutient, ça écrase, ça coule, ça crie.

Alors que le cri de Tarzan permet de déterminer la signa-

ture sonore de l’espace d’exposition en demi sous-sol, c’est 

une triste et banale collection de chaussures qui vient occu-

per un vide non expliqué à l’intérieur du Frac. Ces paires de 

chaussures usées et toutes de même style sont une des col-

lections de l’artiste, collection fondée sur une simple inca-

pacité à jeter ce qui ne sert plus. Les chaussures font usage 

de ce vide sous l’escalier et signalent aussi la contribution 

éphémère de l’artiste au confort du visiteur sous la forme 

d’un vestiaire situé à proximité. On peut penser alors qu’ar-

tiste et visiteurs se trouvent sur un pied d’égalité, et que 

si le premier ne peut abandonner pendant trois mois son 

manteau à la protection du Frac, il a néanmoins fait le choix 

de croiser nos préoccupations et les siennes.
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Avec ces chaussures sauvées de l’anéantissement, Eric Hat-
tan a apporté quelques œuvres à reconfi gurer et quelques 
trésors pour faire en ces lieux acte de présence pendant 
trois mois consécutifs au moins. Une corde à linge, une col-
lection de rideaux de douche, des téléviseurs, un garage 
rapporté de la cour de l’atelier, un matelas, un ensemble de 
chaises exotiques, mais aussi des cloches de troupeau, voilà 
pour faire un inventaire très sommaire. Ces objets, souvent 
rattachés à des expositions antérieures, parfois racontent et 
parfois ne font que répondre à des exigences pratiques et 
économiques : séparer des espaces pour quelques poignées 
de dollars canadiens (les rideaux) ou bien en lier d’autres 
pour quelques euros (la corde à linge). Avec ces quelques 
accessoires, il est permis de glisser du réel vers le symbo-
lique et l’imaginaire. Ainsi, la corde à linge qui unit espace 
d’exposition en sous-sol et espace d’exposition en attique 
est également la traduction d’un lien possible entre le Frac 
et l’immeuble situé dans son dos, mais il peut encore se 
transformer en liane, et celle-ci, qui porte les haut-parleurs 
d’où s’échappe le cri de Tarzan, nous conduit droit vers la 
jungle. Et si cette pluralité d’usages et de sens n’était que la 
traduction d’un malaise rentré ? Eric Hattan avait en effet 
dans un premier temps de sa réfl exion imaginé d’offrir aux 
voisins la possibilité d’étendre leur linge entre leur balcon 
et la façade du bâtiment du Frac. Pour des raisons tech-
niques, ce raccord, vrai-faux geste d’ouverture, s’est avéré 
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irréalisable. Alors, force a été de maintenir à distance res-

pectueuse ce dehors que l’architecture appelle. Et ce cri de 

Tarzan, celui d’une colère et d’une puissance primordiale 

dans sa version hollywoodienne, il n’est peut-être au fond, 

dans sa pâle imitation, que l’expression d’une grande frus-

tration ou, au moins, d’une diffi culté à être.

À ce Tarzan, collectif anonyme condamné à l’incompré-

hension, fait écho sur un mode aléatoire et délicat, une sé-

rie de cloches d’alpage portée par une branche, elle-même 

fi xée à bonne hauteur. Ce faux objet ethnique est le rap-

pel d’une intervention dans le cadre d’une exposition en 

plein air à Milton Keynes, campagne point trop éloignée de 

Londres. Les cloches étaient à cette occasion suspendues à 

la branche d’un arbre. Ayant découvert qu’en Angleterre les 

moutons ne portaient pas de cloches, Eric Hattan avait eu 

l’idée de marier avec l’aide du vent la musique des cloches 

avec les bêlements. Cloches suisses pour moutons anglais, 

ce simple énoncé est en lui-même chargé d’une qualité 

poétique, et l’on aimerait croire qu’elle pourrait amener 

les éleveurs de l’endroit à se livrer à une autre écoute de 

leurs troupeaux et à s’engouffrer avec eux dans une voie 

esthétique. Quoi qu’il advienne, les cloches rapportées à 

Marseille nous donnent l’occasion de méditer sur des diffé-

rences culturelles non négligeables à l’intérieur de l’espace 

européen.
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Le regard encore tourné vers le haut découvre dans un es-
pace à l’identité incertaine (un peu plus qu’un recoin, un 
peu moins qu’une surface d’exposition) un matelas main-
tenu par des tasseaux contre le plafond, qui rappelle ces 
gestes héroïques dans la manière de l’Arte Povera, du temps 
où les artistes se devaient de lutter ou de se défendre contre 
les institutions qui leur offraient un espace d’accueil. La 
sculpture se fait avec les moyens du bord et la présence 
d’un matelas à cette hauteur suffi t à suggérer de la tension. 
C’est une image de rêve parce qu’il n’est pas plus naturel de 
voir un matelas collé au plafond qu’une veste glissée sous 
une colonne de béton, mais il s’agit d’un mauvais rêve parce 
que pareille disposition nous dit qu’en cet endroit il faut 
calfeutrer, renforcer ou simplement se protéger contre une 
réalité qui menace.

Au récit qui s’écrit avec l’exposition viennent se superposer 
ceux que tissent entre elles les chaises de Beyrouth. Que ces 
derniers récits incluent une traversée de la Méditerranée 
est loin d’être indifférent. Cette installation conçue à l’occa-
sion d’une exposition de groupe à Beyrouth renvoyait là-bas 
aux visiteurs une image de leur ville. Les chaises, de toutes 
sortes et de tous états, forment autant une image de la ca-
pitale du Liban qu’elles constituent un point de rencontre 
avec le Moyen-Orient. A l’origine, elles servaient à des arti-
sans, des commerçants ou à des sans profession, à se tenir 
sur le pas de leur porte. Hattan a su convaincre les proprié-
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taires de ces chaises de les lui céder – et on peut imaginer 
que le Bâlois a dû pour cela s’inspirer d’un art du négoce 
dont traditionnellement on crédite les peuples du Moyen-
Orient – pour former un portrait de leur ville. Au-delà du 
pittoresque de la coutume, cette collection d’instruments 
du commerce (au sens premier du terme) ouvre une pers-
pective au croisement de l’esthétique et du social. Si Eric 
Hattan n’appartient pas à la catégorie des performers, à 
ceux qui trouvent dans le spectacle vivant un modèle pour 
faire passer les arts encore dits visuels à une vitesse supé-
rieure, il recherche en revanche à travers des objets d’usage 
ou d’usages arrangés à défi nir un plan de rencontre.

Les rouleaux de béton qui lestent un pied de chacune de ces 
chaises confèrent à celles-ci un caractère sculptural mais 
suggèrent également une mesure de protection, à moins 
qu’il ne s’agisse de marquer brutalement l’adieu à certaine 
vie des objets. Chaises, elles demeurent, mais en portant 
avec elles la conscience d’un double exil. Nul besoin d’être 
un connaisseur des politiques du Moyen-Orient pour sa-
voir qu’au Liban la paix est un équilibre précaire et que la 
façon, à travers ces sièges, d’habiter la ville autrement re-
vêt un éclat particulier. Déjà entrée dans la collection du 
Frac, cette installation est un peu l’œuvre-phare de l’ex-
position, repère ou cristallisation du travail d’Eric Hattan 
et point d’ancrage dans le monde méditerranéen. Les dé-
couvrant au terme de la visite, comment ne pas songer aux 
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colonnes du demi sous-sol où l’image du corps se frottait 
à celle du béton, ou au matelas qui témoignait d’un monde 
bouleversé.

Qu’elles soient utilisées ou bien que, pour des raisons de 
conservation, leur usage demeure une pure virtualité, ces 
chaises nous obligent à réfl échir à notre condition de spec-
tateurs et à interroger notre désir d’apprendre de l’art le 
moyen de sortir de l’art. S’asseoir sur l’une d’elles, c’est 
croire que l’on dépasse cette condition, mais c’est aussi 
charger une décision et un geste des plus simples d’un sa-
cré poids de signifi cation. D’ailleurs pour bien participer, il 
faudrait ne pas seulement s’asseoir mais entamer un dialo-
gue, imaginer des conversations qui dériveraient de cette si-
tuation, ou bien seulement rêver à un possible dialogue avec 
ceux qui parlent devant leur porte sans songer qu’ils habi-
tent artistement leur ville ou encore qu’ils jouent à s’expo-
ser. L’art contemporain, afi n d’accrocher le réel, a souvent 
su saluer, imiter ou parodier différents corps de métiers (de 
l’artisan au capitaine d’industrie), faisant surgir entre des 
gestes qualifi és et codifi és une part d’invention et d’impro-
visation. Comment pourrait-on sinon substituer travail à 
œuvre sans écouter ce qui résonne dans le premier mot (2) ? 
Mais ce qui réunit ces chaises, outre la décision de l’artiste, 
c’est une part d’ouverture et de désœuvrement commune à 
ceux qui exercent un métier et aux oisifs ou retraités. Par la 
fabrication de prothèses en ciment, Eric Hattan a ajouté au 
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ready made sa part de travail et ainsi pu échapper à l’arro-
gante position du maître d’œuvre.

Ayant trouvé dans les locaux du Frac un port d’attache, 
les chaises de Beyrouth restent disponibles pour d’autres 
translations et combinaisons. C’est que, d’une manière gé-
nérale, le travail d’Eric Hattan s’adapte mal aux politiques 
des musées, à moins que ce ne soient les responsables de 
collection qui se trouvent désarmés devant ces œuvres ins-
tables, sans protocole de présentation et qui leur deman-
dent de se faire interprètes. Interrogé sur les chaises de 
Beyrouth, l’artiste répond que le nombre total d’exposées 
importe peu, que cela dépend avant tout de la quantité d’es-
pace disponible et que leur disposition est libre. Bien sûr, il 
serait préférable que les visiteurs puissent les utiliser, mais 
si cela s’avère contraire à l’esprit de la conservation pré-
ventive, on ne poussera pas à braver l’interdit. Être artiste 
contemporain, c’est aussi savoir faire le choix des contra-
dictions dans lesquelles on se sent le moins mal à son aise. 
De toute façon, inviter les visiteurs à s’asseoir (par un picto-
gramme ? un texte ? une consigne donnée aux médiateurs ?), 
c’est se rendre suspect d’une transgression à moindre frais, 
mais interdire de le faire, c’est sacraliser l’œuvre et la fi ger 
en image, (parmi les nombreuses chaises qui courent dans 
l’art de ces cinquante dernières années, celles de Beyrouth, 
nous semblent plus proches des Events de George Brecht (3) 
que des sculptures de Franz West). Mieux vaut donc renon-
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cer à quérir une position indiscutable et laisser l’institution 
prendre sa part de responsabilité. N’est-il pas temps de se 
convaincre que les expositions sont des entreprises collec-
tives en partie fondées sur la négociation et l’arrangement
et qu’encadre le travail de promotion et de médiation ?

Il y a longtemps déjà que s’attache au mot « rétrospective » 
un ensemble de connotations négatives, comme si rassem-
bler des œuvres de différentes époques (et tenter à travers 
cette réunion de faire apparaître des thèmes et des lignes 
de force), équivalait pour un artiste à faire plus ou moins 
le mort. Des rétrospectives, il s’en fait, mais, pour peu que 
l’une d’elles soit réussie, on fera alors compliment à l’artiste 
d’avoir su échapper à la rétrospective ou d’en avoir déjoué 
un prétendu piège. A cette plaisante idée reçue, on pourrait 
opposer qu’une rétrospective est aussi, et avant tout, pour 
un artiste une manière de se faire interprète de son œuvre 
et que reprendre ou refaire d’anciens travaux, ce peut être 
aussi l’occasion de revendiquer une infi délité au souvenir. 
Ces travaux oublient alors d’être (presque) bêtement des 
œuvres et prouvent qu’ils peuvent encore servir. Les fi lms 
qu’Eric Hattan réalise en capturant de minuscules événe-
ments, performances de rue involontaires ou morceaux de 
non-bravoure, et qu’il diffuse ensuite sur de vieux écrans 
cathodiques, ces fi lms donc nous semblent éclairer un 
monde dans lequel ses installations pourraient elles-mêmes 
prendre place. Ces fi lms sont des trouées dans le réel, des 
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scènes qui arrêtent le regard et qu’on voit en passant plu-
tôt qu’en spectateur. Après avoir tant insisté sur le raccorde-
ment de l’exposition « Habiter l’inhabituel » sur le bâtiment 
qu’il accueille, il faut, et quitte à risquer le paradoxe, dire 
aussi que la façon dont procède Eric Hattan en exposant 
consiste à savoir oublier un peu où il est, et à ne pas se 
montrer exagérément artiste. Le plus diffi cile, au fond, n’est 
pas de reconnaître de l’art ou des effets artistiques un peu 
partout, mais bien de savoir offrir encore des possibilités de 
se dégager des considérations esthétiques. Il faut bien, ne 
serait-ce que pour garder un semblant d’horizon utopique, 
que quelquefois ce que l’artiste touche et nous invite à tou-
cher avec lui ne soit pas, pas encore, pas tout à fait, ou plus, 
de l’art. Entre les scènes vues sur les différents écrans et 
l’ensemble de l’exposition, quelque chose passe et n’en fi -
nit pas de circuler. Même si la présence de l’art à l’intérieur 
du bâtiment est aussi sûr et garanti que le désir d’art qui 
nous a conduits dans ce même bâtiment, cet art n’est pour-
tant pas délivré au visiteur mais demande à ce que celui-ci 
le cherche et le reconnaisse, au risque de le manquer. Dé-
couvrant Nachtball, la vidéo d’une partie de foot jouée avec 
une bouteille en plastique et qu’illumine la danse de celle 
qui marque, on est saisi par la qualité d’un balancement 
entre jeu et hors-jeu, imaginaire et réalité. Nous ne parve-
nons pas à avoir une vision claire de l’action dans ce fi lm 
tourné à la sauvette, mais le sourire et le cri de la futbalista 
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rendent ce triomphe aussi réel, sinon plus, que tant d’autres 
que retransmettent les chaînes sportives. Cette image trem-
blée et approximativement cadrée est une allégorie offerte 
et comme une expression naturelle de l’art, un moment de 
liberté et de joie qui se communique à l’ensemble de l’expo-
sition et se rejoue sans fi n.

Patrick Javault est critique d’art, commissaire et programmateur 
indépendant (musique, cinéma). Il est responsable des «Entretiens sur 
l’art» à la Fondation d’entreprise Ricard, Paris.

(1) Vides, une exposition rétrospective présentée au Musée national 
d’art moderne, Centre Pompidou, en 2009.

(2) Dans notre étroit vocabulaire de l’art contemporain, « travail » se 
substitue assez fréquemment à « œuvre ». Cette apparente modestie 
terminologique fait oublier que « travail » est la traduction de « work » 
(ne jamais oublier que les textes fondateurs sont en langue anglaise), 
qui est l’abréviation de « work of art ».

(3) Si chez Brecht, ce sont (du moins le suppose-t-on) les objets qui 
font événements, dans la série d’Hattan, les chaises ont un caractère 
uneventful qui n’est que de surface, c’est la manière dont l’histoire af-
fl eure et nous effl eure qui constitue l’événement.
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